
В детстве меня таскали на олимпиады и конкурсы.
Нет, вы не поняли.
Меня таскали на все олимпиады и конкурсы - от литературы до математики с биологией. Вне зависимости от предмета и масштаба конкурсов я редко занимала место ниже первого. Иногда у меня складывалось такое ощущение, что меня используют как дрессированную собачку: и это может, и так, и вот так вот.
Родители гордились и складывали мои грамоты в ящик, учителя ставили в пример, а я пыталась в свои лет десять понять, на кой черт мне вообще это сдалось.
Мне приходилось зубрить массу бессмысленных взрослых стихов, заучивать тестовые задания и перечитывать горы дополнительных материалов. Мотивация здесь была очень конкретная "сказали надо". Зачем это надо, мне было совершенно непонятно. Но надо, значит надо.
День накануне очередной олимпиады превращался в кошмар, я зубрила очередную учебную хрень, а ночью не могла заснуть от волнения. Наутро меня охватывала паника, нападала, простите, медвежья болезнь, тошнило и подкашивались ноги. В меня запихивали "полезный для соображения" черный шоколад, который я ненавидела, и вели на конкурс как цирковую обезьянку.
Если это было конкурс чтецов, то ко всему прочему добавлялся ужас перед аудиторией и бьющаяся у виска абсурдная мысль "я упаду со сцены". Если русский язык, то я проклинала собственную руку за отвратительный почерк. С математикой был совершеннейший кошмар. Наша классная руководительница устраивала разбор полётов после каждой школьной олимпиады. В двух раз из трёх она неправильно решала на доске конкурсную задачу. Первый раз я попыталась робко ей намекнуть, что задание имеет иное решение, выслушала речь "на отъебись" и предпочла заткнуться.
А однажды на городской олимпиаде по биологии случилось неприятное событие. В тот день с утра меня просто выворачивало от страха, потому что на городской олимпиаде я была первый раз. В итоге задания я решала кое как, сосредоточиться совершенно не получалось. Когда объявили победителей, меня не было в первой тройке. Не было и в десятке, меня даже не объявили. Мать схватила меня за руку и злобно повела домой. Она не говорила, что я ни на что не гожусь, просто это ощущалось в воздухе.
Вот такие вот школьные звездецы бывали.
А сейчас я периодически слышу от коллег, так и так, мой Петька или мой Ванька поедет на олимпиаду. Вся эта гордость в голосе, особые взгляды "мой-то, мой!", амбиции, азарт, даже алчность.
У моих родителей в ящике по-прежнему лежит стопка моих грамот. Думаете, сейчас, в двадцать шесть лет я их ценю и вспоминаю с нежностью? Да ни хрена подобного. Я сейчас уже большая девочка и отношусь к хуите именно так, как и следует относиться. А именно - как к хуите. На которую было бездарно потрачено время и нервы. Причем ладно бы ради удовлетворения собственных амбиций, так нет же, чужих.
А как вы относитесь к школьным олимпиадам и прочим конкурсам?